Série de 7 textes : De ’absence a la présence

L’écriture nait parfois de ce qui manque.

Ecrit @ un moment de silence et de vérité.

1. A coeur ouvert

La perte de 'amour de ma vie a laissé une trace indélébile.
Celle d’'une histoire inachevée.

Une blessure intime, profonde, dont je ne me remets pas,
mais que j’ai su transformer en force créative.

L’écriture est devenue mon refuge,
mon exutoire vital.
Au fil du temps, elle s’est épurée :
plus sincere, plus nue, plus nécessaire.

Plus récemment, une autre absence est venue assombrir le tableau.
Ma chatte Chipie, ma petite étoile, est partie rejoindre sa maman.
Une page qui se tourne,
sans jamais éteindre la flamme.

Mon écriture navigue entre solitude, rage et poésie.



Passionné, authentique et lucide,
j’aime la discrétion et 'ombre.

Malgré tout, je reste un homme avec,
au fond du cceur,
un peu de soleil
qui persiste a émerger de la pénombre.

2. Tenir

Ily a des jours ou 'on ne va pas mieux.
On tient.

On se leve sans élan,
mais on se leve quand méme.
Le corps précéde le courage.

On apprend a vivre avec le manque,
comme on apprend a marcher avec une cicatrice :
elle tire parfois,
elle rappelle ce qui a été perdu,
mais elle permet d’avancer.

Les absences ne disparaissent pas.
Elles changent de place.
Elles s’installent quelque part entre la poitrine et la mémoire.

Alors je m’accroche a peu de choses.
Un mot juste.
Un silence qui apaise.
La lumiére qui traverse une piece sans demander la permission.

Ecrire ne comble rien.
Mais écrire empéche de se perdre.

Et certains jours,
cela suffit.



3. La colere discrete

Je ne crie pas.
Je n’en ai ni I’énergie, ni le gott.

Ma colére ne renverse rien.
Elle ne frappe pas aux murs.
Elle s’installe.

Elle est l1a le matin,
quand tout recommence sans raison valable.
Elle est 1a le soir,
quand le silence devient trop précis.

Ce n’est pas une colere spectaculaire.
C’est une tension sourde,
un frottement intérieur
entre ce qui aurait di étre
et ce qui est.

Je lui fais une place.
Pas par sagesse.
Par nécessité.

La nier serait lui donner plus de force.
La laisser hurler serait me trahir.

Alors je la tiens a hauteur d’homme.
Je la regarde.
Je la traverse.

Elle ne me définit pas,
mais elle me rappelle
que quelque chose a compté,
que quelque chose manque encore.

Et certains jours,
la contenir
est déja une victoire silencieuse.



4. Le lieu qui reste

Il y a des endroits qui ne demandent rien.
Ils sont 13, simplement.
Ils ne savent pas ce qui s’est perdu,
mais ils le gardent.

Je reviens parfois.
Pas par nostalgie.
Par besoin de sol.

Rien n’a vraiment changé.
Les murs tiennent.
La lumiére tombe au méme endroit.
Le bruit du monde continue, indifférent.

C’est moi qui ne suis plus tout a fait le méme.
Le lieu, lui, n’a rien promis.

Il accueille sans poser de questions.
Il laisse passer la colere,
le chagrin,
les silences trop longs.

Par moments, je m’arréte.
Je regarde.
Je respire.

Ce n’est pas un refuge.
C’est un point fixe.

Un endroit ou je peux mesurer
ce qui s’est effondré
et ce qui tient encore.



5. Parler aux absents

Je ne vous écris pas pour que vous répondiez.
Je sais que le silence est définitif.

Je vous écris parce que certaines phrases
n’ont nulle part ou aller.

Je ne cherche ni signe,
ni pardon,
ni consolation.

Seulement dire
ce qui continue a se former en moi
quand le monde se tait.

Il y a des jours ou je vous parle bas,
presque sans Voix.
D’autres ot je vous parle droit,
comme on s’adresse a quelquun
qui a compté.

Je ne vous demande pas de rester.
Vous étes déja ailleurs.

Mais sachez-le :
ce que nous avons vécu



ne s’est pas dissous.

Cela circule encore.
Dans mes gestes.
Dans mes silences.
Dans cette facon nouvelle
de regarder le temps.

Je parle aux absents
non pour les retenir,
mais pour avancer
sans me perdre.

Décembre 2025

6. Ce que I’écriture ne fait pas

L’écriture ne répare pas.
Elle ne recolle rien.

Elle ne ramene personne.
Elle ne rend pas le sommeil plus doux.
Elle ne ferme pas les blessures.

Ecrire ne guérit pas.
Ce serait trop simple.
Et probablement faux.

L’écriture ne protege pas des jours creux,
ni des réveils sans élan.
Elle ne fait pas disparaitre la peur
ni le manque.

Elle n’est pas une solution.



Elle n’est pas un refuge permanent.
Mais elle fait autre chose.

Elle empéche le chaos de tout envahir.
Elle donne une forme au désordre.
Elle trace une ligne fine
entre sombrer
et rester la.

Ecrire, ce n’est pas aller mieux.
C’est rester debout
juste assez
pour continuer.

Janvier 2026

7. Un peu de soleil

Je ne vais pas mieux.
Je ne le promets pas.

Pourtant, il y a des instants
ou la lumiere traverse la piece
et touche quelque chose au fond de moi
que je croyais éteint.



Un peu de soleil,
un souffle d’air,
un geste simple,
et le monde reprend, doucement,
sa place a c6té de ’absence.

Je n’oublie pas.
Je ne pardonne pas,
je ne surmonte rien.

Je continue.
Pas plus fort, pas plus léger,
juste 13, encore 13,
avec un peu de soleil
qui persiste a émerger de la pénombre.
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